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[’lhomme maudit

Traduit de l'américain par Jacques Penel



Doté d'une force supréme et dun courage incomparable,
il était béni des dieux, craint des mortels et désiré des
femmes.

Son intelligence et son habileté guerriére égalaient celles
d’Achille, d’Ulysse ou d’Héraclés, et personne, pas méme
le tout puissant Arés, ne pouvait le vaincre au combat.

Mais comme si les dons du dieu de la guerre ne suffi-
saient pas, la déesse de la beauté et de l'amour s'était elle
aussi penchée sur son berceau, lui assurant pour Uéternité
une place dans la mémoire de 'humanité. Béni par le bai-
ser divin d’Aphrodite, il fascinait la gent féminine par l'en-
durance surhumaine avec laquelle il excellait dans lart de
lamour : d'un tempérament fougueux et ardent, il restait
indomptable.

Sa peau mordorée, ses cheveux couleur de blé, 'éclat
sauvage illuminant ses yeux de guerrier envoiitaient lit-
téralement les femmes qui, sous ses caresses expertes,
atteignaient le plaisir supréme. Aucune ne résistait a son
charme.

Ce fut ainsi par jalousie que l'on jeta sur lui, comme
jadis sur Uinfortuné Tantale, un maléfice ne pouvant étre
rompu, et le condamnant a un destin cruel : sans reldche
il doit offrir a ses invocatrices le plaisir absolu, mais sans
jamais pouvoir se satisfaire lui-méme. De pleine lune en
pleine lune, a travers les siécles, il partage leur couche et
leur fait lamour infatigablement, jusqu’a ce qu’il soit a
nouveau contraint de quitter le monde des mortels, lais-
sant ses maitresses inconsolables d’avoir un jour connu
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son étreinte — car plus jamais elles ne pourront assouvir
les passions qu'il a éveillées en elles : nul ne pourra jamais
leur faire oublier un homme d'une telle beauté, d'une telle
flamme et d'une sensualité aussi audacieuse...

Julien de Macédoine, tel est le nom du maudit.

Serrez ce livre contre votre sein et invoquez-le trois fois
lorsque sonne minuit sous la pleine lune. Il viendra alors
a vous et vous disposerez de son corps jusqu'au prochain
cycle lunaire. Il vous sera dévoué, et ne se préoccupera que
de vous satisfaire, de vous servir, de vous savourer. Dans
ses bras, vous connaitrez enfin le paradis.



— C’est d'une bonne baise que tu as besoin, ma
chérie!

Grace tressaillit en réalisant que la voix tonitruante de
Selena couvrait le bruit assourdissant qui régnait dans
ce café huppé de La Nouvelle-Orléans ot les deux jeunes
femmes finissaient leur repas. Au grand dam de Grace,
Selena avait le don de se faire entendre distinctement a
travers un ouragan; or, dans la salle bondée, on etit pu
percevoir le vrombissement d'une mouche. Jetant un
coup d’ceil aux tables voisines de la leur, Grace s’apercut
que la plupart des hommes avaient interrompu leur
conversation pour la regarder avec un intérét non dissi-
mulé.

Pour la énieme fois depuis qu’elle la connaissait,
elle soupira, désespérée par I'indiscrétion de Selena —
son extravagante compagne ignorait la signification
du terme « géne » — et se couvrit le visage des mains
pour éviter les regards curieux. Elle e(it aimé pouvoir
se glisser sous la table, et 'envie la démangeait de
donner un méchant coup de pied dans les chevilles
de son amie.

— Tu pourrais parler un chouia plus fort, Lanie?
lacha-t-elle a voix basse. Je crois que les Canadiens ne
t'ont pas entendue...

— D’aprés moi, intervint le serveur en s’arrétant
devant leur table, a 'heure qu'il est, ils foncent tous
vers le Sud.

Grace rougit comme une pivoine en voyant le sourire
malicieux que lui décochait le jeune homme.



— Puis-je vous proposer autre chose, mesdames ?
reprit-il d’'un ton détaché avant de préciser, le regard
braqué sur elle : Puis-je vous offrir quelque chose,
madame?

Un sac pour y enfouir ma téte ou un bdton pour frap-
per Lanie, peut-étre ?

— Non merci, nous avons terminé, répondit Grace
d’un ton glacial. La note, s'il vous plait.

— Pas de probleme. Quoi qu’il en soit, n’hésitez pas
a m’appeler si je peux vous étre d’'une quelconque uti-
lité... insista-t-il en griffonnant ses coordonnées sur
I'addition avant de la poser sur la table.

Apres le départ du garcon, Selena s’esclaffa en agi-
tant le papier sous le nez de son amie.

— Tu ne perds rien pour attendre, souffla Grace
en réprimant un sourire. Tu me le paieras! Et tres
cher...

Ignorant la menace, Selena extirpa son porte-
monnaie de son sac brodé de perles.

— Cause toujours... Si j'étais toi, je garderais le
numéro. Il est trognon, ce garcon...

— Gargon... tu l'as dit, c’est le mot, l'interrompit
Grace. Tu sais quoi? Je passe! Je n’ai aucune envie de
me retrouver derriére les barreaux pour détournement
de mineur.

Selena jeta un ceil connaisseur sur le serveur qui,
nonchalamment appuyé contre le bar, contemplait
Grace réveusement.

— Tu as tort, cC’est le sosie de Brad Pitt! Il a peut-étre
un grand frére, qui sait?

— Je me demande combien Bill serait prét a payer
pour apprendre que sa femme passe son déjeuner a
reluquer un ado?

— Clest pas pour moi que je reluque, mais pour toi.
Je te rappelle que nous parlions de ta vie sexuelle, pas
de la mienne.

— Eh bien, ma vie sexuelle marche comme sur des
roulettes et elle ne regarde personne dans ce restau-
rant, que je sache.
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Sur ces mots, Grace déposa quelques billets sur la
table et se dirigea vers la sortie.

— Oh! Qu’est-ce que ca peut bien faire... Il n’y a pas
de quoi en faire un fromage... maugréa Selena en lui
enjambant le pas.

—A peine passée la porte du restaurant, les deux
compagnes furent assaillies par une lourde bouffée
d’air chaud. Elles traverserent Jackson Square a pas
rapides, slalomant entre les touristes qui flanaient la.
Un saxophoniste solitaire jouait un air de jazz qui
montait au-dessus des cris de la foule, des hennisse-
ments des chevaux et des klaxons des voitures. Tant
bien que mal, Grace s’efforcait de ne pas respirer l'air
épais en se frayant un chemin a travers la marée
humaine qui longeait la grille de fer forgé entourant
la place.

— Tu sais bien que j'ai raison! s’exclama Selena en
attrapant le bras de son amie. Bon sang, Grace, ¢a fait
quoi? Deux ans?

— Quatre, rectifia Grace. Mais a quoi bon faire des
comptes?

— Quatre ans sans baiser? s’écria Selena d’'une voix
stridente, inconsciente des regards curieux qui se
tournaient vers elles. Franchement, Grace... Et tes
patients savent que ¢a fait quatre ans que tu n’as pas
baisé?

Grace lui jeta un regard furieux. Son amie avait-elle
I'intention d’ameuter tout le quartier?

— Je te saurais gré de baisser d’'un ton! ordonna-
t-elle sechement. Je ne vois pas en quoi ma vie privée
concerne mes patients...

— Oh, je vois, docteur Sexe... ironisa Selena en imi-
tant la voix du Dr Ruth, la célebre sexologue améri-
caine. Vous les écoutez déballer leur vie sexuelle dans
le moindre détail tout en vivant vous-méme comme un
membre a vie du club de la Culotte en téflon... Honné-
tement, ma chérie, jai du mal a croire que les trucs que
tu entends en séance ne te titillent pas les hormones.
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— Pour ta gouverne, je suis sexologue, répliqua
Grace d’'un ton docte. Ca n‘aiderait en rien mes patients
que jaie un orgasme en les écoutant me confier leurs
problemes. Franchement, Lanie, on me rayerait de
l'ordre.

— Eh bien, moi, je ne comprends pas comment tu
peux leur prodiguer des conseils tout en interdisant aux
hommes de s’approcher de toi. Charité bien ordonnée
commence par soi-méme.

— Les cordonniers sont souvent les plus mal chaus-
sés, repartit Grace en faisant la grimace.

Elles avaient traversé la place et se dirigeaient vers le
stand de cartomancienne et diseuse de bonne aventure
que tenait Selena en face de l'office de tourisme. Lors-
quelles arriverent a la petite table de jeu drapée d'un
tissu pourpre, Grace soupira :

— Tu sais, je me sens tout a fait préte a me laisser
tenter par une relation amoureuse, mais il faudrait
pour ¢a que je trouve un homme qui vaille la peine
que je me rase les jambes. Et ¢a ne se trouve pas sous
le pied d'un cheval, alors je préfére autant m’allonger
sur mon sofa pour regarder tranquillement un film a
la télévision.

Selena eut un petit rictus moqueur.

— Qu’est-ce qui n’allait pas avec Gerry?

— Il avait mauvaise haleine.

— Et Jamie?

— Une tendance a se curer le blair a longueur de jour-
née, et notamment pendant les repas.

— Et Tony?

Grace leva un sourcil sans se donner la peine de
répondre.

— D’accord, il aimait le jeu, lui concéda Selena. Mais,
apres tout, tout le monde a besoin d'un passe-temps,
non?

— Hé, madame Séleéne, la pause déjeuner est ter-
minée ? les interrompit Sunshine, une jeune artiste
qui exposait esquisses et poteries dans un stand
voisin.
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— Oui, c’est bon, merci, lui répondit Selena en s’age-
nouillant pour ouvrir les battants de sa voiture a bras,
attachée a une grille par une chaine de bicyclette. Jai
loupé de belles affaires?

— Deux types ont pris ta carte de visite et promis
qu’ils reviendraient apres le déjeuner.

— Merci, Sunshine.

Selena extirpa de la charrette une grande boite a
cigares bleu foncé ou elle gardait son argent, ses cartes
de tarot enveloppées dans un foulard de soie noire et
un petit livre de cuir crasseux que Grace n’avait encore
jamais vu. Puis elle se couvrit la téte d'un chapeau de
paille a large bord.

— Tu as étiqueté tous tes objets ? demanda-t-elle a
Sunshine en s’installant sur une chaise, devant son
stand.

— Oui, soupira la jeune femme, méme si je pense
que ¢a porte la poisse... Il faut bien que mes clients
potentiels connaissent mes prix.

Un motard gainé de cuir vint se garer a leur portée.

— Hé, Sunshine! Amene tes fesses, j’ai une faim de
loup.

Sunshine rejoignit le loubard sans se presser.

— Fiche-moi la paix, Harry, ou tu boufferas tout seul.

En la regardant se hisser a l'arriere de la bécane,
Grace secouait la téte avec désapprobation : ¢’était Sun-
shine, pas elle, qui avait besoin d’aide en matiére de
relations amoureuses...

— Je mangerais bien un beignet, tiens, lacha-t-elle
en se retournant vers son amie.

— La nourriture n’est pas un substitut du sexe, la
sermonna Selena. Ce n’est pas ce que tu dis sans cesse
a...

— ... A mes clients, oui, c’est vrai. Oh, et puis t'as peut-
étre raison, quelque part... Mais franchement, Lanie,
pourquoi ce soudain intérét pour ma vie sexuelle —
ou plutdt pour mon manque de vie sexuelle?

Selena sortit le petit livre noir de la boite a cigares.

— Parce que j'ai une idée.
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Grace soupira en pensant a toutes les idées saugre-
nues que son amie ne pouvait s’empécher de lui sou-
mettre.

— Ah, non! Je te préviens, je ne veux pas d'une autre
de tes séances de voyance!

— Non, tu verras. J'ai bien mieux que ca.

Qu’elit été sa vie, si en premieére année de fac elle
avait eu une camarade de chambrée normale au lieu de
la loufoque Selena, qui déja se sentait destinée a la chi-
romancie ? Grace était incapable de répondre a cette
interrogation. Mais elle était sire d’'une chose : elle
n’‘aurait jamais discuté de sa vie sexuelle au beau milieu
d’'une place bondée. Dans de telles situations, elle
prenait soudain conscience de leurs dissemblances —
méme leurs golits vestimentaires étaient opposés! Ainsi,
alors qu’elle-méme portait une robe de soie beige sans
manches, Selena arborait une jupe noire ample et fluide
et un haut a bretelles moulant, d'un pourpre vif, qui pei-
nait & couvrir son imposante poitrine. Elle avait ras-
semblé sa sombre chevelure frisée dans un foulard de
soie léopard, et de ses oreilles pendaient de grosses
boucles assorties aux bracelets d'argent qui par dizaines
cliquetaient autour de ses poignets.

Mais Grace savait quel esprit fin et quel douloureux
sentiment d'insécurité se cachaient derriere cette allure
excentrique : les deux amies étaient bien plus sem-
blables qu’on et pu le croire au premier abord — mal-
gré le regard désabusé que posait Grace sur l'intérét
bizarre de Selena pour les sciences occultes.

Alors que son amie l'obligeait a feuilleter le petit livre
noir, Grace se retenait pour ne pas lever les yeux au ciel.

— Jai déniché ca l'autre jour, dans une vieille librai-
rie... Je fouinais pour trouver un livre de psychométrie
quand je suis tombée dessus. Il était couvert d'une
montagne de poussiére. Et voila! s’exclama-t-elle en
montrant le livre d'un doigt triomphant.

Lorsque Grace posa son regard sur I'image indiquée
par son amie, elle en resta bouche bée : jamais elle
n’avait rien vu de tel, et elle ne pouvait détourner les
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yeux de ce portrait au pouvoir étrangement fascinant.
Elle croyait tenir entre ses mains la photographie d'un
dieu grec, a la beauté trop parfaite pour étre humaine.

Dans sa gloire dénudée, '’homme irradiait la puis-
sance, avec la plus irrésistible sensualité. Malgré sa
pose désinvolte, il semblait un prédateur aux aguets,
prét a sauter sur sa proie. Et les veines saillaient sur
son corps admirable comme la promesse d'une force
sauvage tout entiére dévouée au plaisir féminin.

La bouche séche, Grace laissait errer son regard sur
le torse du jeune homme, caressant des yeux les formes
puissantes et fibreuses, les courbes délicates des pecto-
raux, le ventre plat et dur qui implorait le toucher d'une
femme. Jusqu'au nombril. Jusqu'a son... On n’avait pas
pris la peine de masquer ses attributs sous une feuille
de vigne. Quelle idée, d’ailleurs! Quel étre sain d’esprit
voudrait couvrir d’aussi remarquables organes? Grace
s’humidifia les levres en contemplant le visage du dieu
grec. Encadrant de beaux traits anguleux ot se dessi-
nait un léger sourire diabolique, de soyeuses boucles
fauves chatouillaient une nuque appelant les baisers. Et
la jeune femme se perdit longtemps dans la contempla-
tion de ces yeux bleu acier d'une intensité éblouissante,
imaginant comme en réve I'éclat du soleil sur la lance
levée au ciel, le cri du guerrier.

Soudain, elle percut un frémissement dans l'air épais
ambiant, comme une caresse sur sa peau découverte.
Elle pouvait presque entendre le timbre grave de sa voix,
sentir ses bras puissants I'envelopper et l'attirer contre
sa poitrine dure comme roc, goftter le souffle chaud de
son haleine lui chatouillant l'oreille, jouir, enfin, sous ses
larges mains fouillant son intimité la plus absolue. Un
frisson lui parcourut I'échine et chaque parcelle de son
corps cria son désir — ¢’était comme une douleur incon-
nue qui lui vrillait soudain le ventre, aigué et suppliante.

Elle cligna des yeux avant de vérifier si Selena éprou-
vait les mémes sensations qu’elle en regardant le por-
trait : si tel était le cas, son amie n'en laissait rien
paraitre. Grace commencait a se demander si les épices
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du déjeuner ne lui avaient pas enflammé la cervelle jus-
gu’a I'hallucination lorsque Séréna lacha d’'une voix
neutre :

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

Grace haussa les épaules, étourdie par la sensation
de bralure qui la consumait. Ses yeux ne pouvaient se
détacher du corps parfait.

— Il ressemble un peu a un de mes nouveaux clients,
s’enjoignit-elle a répondre d’'un ton blasé.

Ce n’était pas I'exacte vérité : 'homme qui lui avait
récemment rendu visite était certes séduisant, mais
bien incapable de se mesurer a celui du dessin. Elle
n’en avait jamais rencontré de pareil !

— Vraiment? Et...

En voyant Selena froncer les sourcils, Grace comprit
que son amie allait se lancer dans ses éternels sermons
sur le destin et les rencontres fortuites.

— ... Ouais, la coupa-t-elle, il prétend étre une les-
bienne prisonniére dans un corps d’homme.

Le visage de Selena se décomposa. Elle prit le livre
des mains de Grace, le referma bruyamment et lui
lanca un regard furieux.

— Il n’y a que toi pour rencontrer des cinglés de la
sorte!

Grace la regardait, amusée.

— Ecoute-moi bien, reprit Selena en se rasseyant
derriere la table de jeu. Ce petit livre, assena-t-elle
en tapotant celui-ci, contient la solution a ton pro-
bléme.

A cet instant, Grace trouva son amie, autoproclamée
grande prétresse de I'Occulte, presque crédible, ainsi
assise derriére sa table pourpre recouverte de cartes de
tarot, le livre mystérieux a la main. Oui, a cet instant,
elle était bien pres de croire que Selena était un grand
médium - pourtant elle ne pouvait se résoudre a avaler
ces balivernes.

— Bon! lacha-t-elle enfin en baissant les bras. Ne
tourne pas autour du pot, et dis-moi en quoi ce livre
peut transformer ma vie sexuelle.

16



— Cet homme... Julien... expliqua Selena d’'un ton
grave. Eh bien, c’est un esclave de 'amour de I’'Anti-
quité grecque qui obéit au doigt et a I'ceil de ceux qui
I'invoquent.

Grace éclata de rire. Ce n’était pas trés gentil de sa
part, mais elle n'avait pas pu se retenir : comment diable
une érudite diplomée de I'université de Rhodes, docteur
en physique et en histoire ancienne, méme extravagante
comme l'était Selena, pouvait-elle croire en de telles sor-
nettes?

— Je ne plaisante pas.

— Clest bien ce qui me fait rire, pouffa Grace. Bon,
qu’est-ce que je dois faire? s’enquit-elle apres s'étre
éclairci la voix. Danser nue sous la lune au bord d'un lac?

Elle ne pouvait s’empécher de sourire malgré les
ceillades incendiaires que lui décochait Selena.

— Sans vouloir te froisser, la probabilité pour que je
rencontre ce magnifique esclave de la Gréce antique est
quasi nulle, d’aprés moi.

Alors qu’elle pronongait ces mots, le livre tomba
brusquement sur le sol. Selena poussa un cri avant de
se redresser en sursaut, bousculant sa chaise, tandis
que Grace restait bouche bée.

— Tu as poussé le livre du coude, non?

Les yeux ronds comme des billes, Selena secoua
négativement la téte.

— Allez, me charrie pas, Lanie...

— Mais je n’ai rien fait, je te le jure. Je crois que tu
l'as offensé, reprit la voyante d'un ton grave.

Grace haussa les épaules en soupirant, puis extirpa
ses lunettes de soleil et ses clés de son sac 4 main. Lanie
la faisait marcher, comme d’habitude... Alors qu’elles
étaient toutes deux a l'université, Selena 'avait un jour
suppliée de croire les prévisions d'un oui-ja qu’elles
avaient consulté ensemble : Grace épouserait un dieu
grec qui lui donnerait six enfants... La jeune femme,
malgré son scepticisme, s'était toujours efforcée
de ne pas blesser son amie, et elle décida de ne pas
insister.
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— Ecoute, je dois retourner au bureau. J'ai un client
a 14 heures et jaimerais éviter les embouteillages. C'est
toujours bon, pour ce soir? reprit-elle aprés un silence.

— Oh! Je ne manquerais pour rien au monde cette
soirée d’anniversaire... Japporte une bouteille.

— Entendu. Bon, alors on se retrouve chez moi vers
20 heures.

Selena regarda son amie qui s’éloignait. Réprimant
le sourire malicieux qui lui venait aux levres, elle mar-
monna pour elle-méme :

— Attends de voir ton cadeau, ma petite!

Puis elle ramassa le livre pour en épousseter la cou-
verture tannée, si douce au toucher, avant de contem-
pler longuement le superbe portrait du dieu grec dont
les yeux, bien que dessinés au crayon noir, paraissaient
d’un bleu de cobalt profond.

Pour une fois, sa magie marcherait — elle en aurait mis
sa main au feu.

— Tu l'aimeras, Julien, tu verras, murmura-t-elle en
caressant du doigt le corps parfait. Mais il faudra t'ar-
mer d'une patience de saint : briser les défenses de Grace
se révelera aussi difficile que d’abattre le mur de Troie.
Or tu es le seul a pouvoir I'émouvoir...

Sentant le livre se réchauffer contre sa paume, Selena
comprit que Julien I'approuvait. Peu importait apres tout
que Grace la crit folle : septieme fille d'une septieme fille
de gitan, elle savait intimement que certains événements
de la vie défient toute explication, et que mille énergies
anciennes circulent sans relache autour de nous en espé-
rant étre un jour canalisées. Ce soir-l3, la pleine lune
allait illuminer la nuit de son halo mystérieux, songeait
Selena avec satisfaction tout en enfermant le livre dans
sa voiture a bras. Elle était convaincue que l'ouvrage ne
lui était pas tombé dans les bras par hasard : elle avait
entendu son appel lorsqu’elle s’était approchée de I'éta-
gere de la librairie ot elle I'avait trouvé. Comblée par son
mariage, elle savait que le livre ne lui était pas destiné;
Julien l'avait simplement choisie comme intermédiaire
pour atteindre Grace.
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Son sourire s’élargit lorsqu’elle pensa a Grace — jouir
des services d'un esclave de 'amour durant un mois
entier : voila un cadeau d’anniversaire dont son amie
se souviendrait longtemps...
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